Une barque solitaire sous les statues sombres de l'Argonath — Impression et peinture à l’huile

Il n'y a aucune couleur dans ce tableau. Il est bâti entièrement de gris, d'un presque-noir dans la roche du premier plan à un blanc lumineux dans le nuage entre les deux figures, et l'étendue des valeurs est employée avec la discipline d'une gravure : chaque forme est séparée de sa voisine par la seule valeur. Le résultat est froid, argenté et parfaitement immobile.

Les deux rois se tiennent haut sur des piliers de roche séparés, l'un en haut à gauche et l'autre en haut à droite, tous deux coupés par le haut du cadre. Chacun lève la main proche, paume en avant ; chacun porte une longue arme à hampe le long du devant du corps ; chacun est coiffé d'un haut heaume couronné. Sous leurs pieds, les piliers s'abaissent en faces verticales à pic, striées d'usure pâle.

Entre eux, la gorge est pleine de nuage. Un grand banc s'en est élevé de l'eau et flotte au niveau de leurs genoux, brillamment éclairé de derrière, et c'est la chose la plus vive de la composition. Les deux figures se tiennent au-dessus du temps qu'il fait et regardent par-dessus, ce qui les place à une hauteur que le tableau n'a jamais besoin d'énoncer.

La barque est presque cachée. Tout au coin inférieur gauche, dans l'eau sombre au pied de la falaise proche, une petite embarcation ouverte porte deux ou trois figures, dessinées en quelques touches et pas plus grandes qu'un ongle. La roche, mouillée et noire, ferme tout le bas droit du cadre et pousse la barque dans le coin.

Le livre insiste sur l'usure de ces figures. Il leur donne des yeux brouillés et des fronts fendillés, un heaume et une couronne qu'il décrit comme s'effritant, et il rend clair que ce sont de très vieilles sculptures qui froncent les sourcils vers le nord, face à une frontière que le royaume qui les a taillées ne peut plus atteindre. Une version tout en gris, les visages entièrement abandonnés à la distance et au nuage, est celle qui respecte cela. Issue de notre collection Le Seigneur des Anneaux, à côté de la même paire éclairée par un couchant en flammes et des mêmes figures peintes de dos.